Je reviendrai
L'avion survole la côte allongée de l'île de Chypre. Le ciel est d'un bleu parfait. Ce matin, au petit jour, j'ai entendu pour la dernière fois le chant de l'appel à la prière qui s'élève au lointain depuis la nouvelle mosquée construite en face du village. Ce matin, dans la cuisine, le regard encore embrouillé de sommeil, j'ai épluché ma dernière figue, trempé le dernier « kake » dans ma tasse de thé et entendu par la fenêtre le chant du coq. Lorsque j'ai claqué la porte de la voiture, j'avais une larme accrochée au coin de l'œil. J'ai essayé de toutes mes forces de la retenir et elle s'est coincée au fond de ma gorge. Ma belle-mère a dit La prochaine fois que vous viendrez, il y aura le petit bébé. Elle a ajouté qu'il faudrait penser à clôturer le jardin en terrasse d'un grillage, pour que ce soit moins dangereux. Moi j'ai pensé qu'il faudrait se procurer un siège-bébé pour la voiture, car pas question sinon d'affronter la folle circulation de ce pays. La larme coincée sous ma paupière s'est faufilée dans mes narines et j'ai sorti discrètement un mouchoir en papier. Je me suis dit que je m'en voulais d'être si émotive.
L'avion survole maintenant les montagnes de la Turquie. Le ciel est toujours aussi bleu. Je n'aime pas la nostalgie, je n'aime pas les regrets. Du Liban, « pays du lait et du miel », je veux garder une promesse écrite dans ce temps qui n'existe pas en arabe : le futur. Une promesse en forme de résolution : je reviendrai. Inch' Allah.
